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Ein Schloss in der Stadt
von Helmut Frangenberg

+Werner und Gertrud in Love". Es ist nicht gerade die originellste Gravur, die
sich Werners Schwester ausgedacht hat. Und trotzdem hat der Akt Gewicht:
+Nach der Silberhochzeit wird's gefahrlich®, wei Sigrid aus eigener Erfah-
rung. Da sei es richtig, noch mal ein deutliches Zeichen zu setzen. Vor den
Augen der mitgebrachten Familie erneuern Werner und Gertrud nach drei
mal elf Ehejahren mitten auf der KéIner Hohenzollernbriicke den Schwur
ewiger Treue - in Form eines kleinen, von der Schwester gravierten Vorhange-
schlosses. Gemeinsam werfen sie den Schliissel in den Rhein, bevor in der
Altstadt Werners Geburtstag gefeiert wird.

Jetzt hdngen sie neben Heidi und Michael, die auf ihr Schloss ,,Dich zu ken-
nen, ist das schonste, was ich hab" graviert haben, Ulli und Maria, die ,Hand
in Hand durchs Leben fiir immer* gehen wollen, und dem Zeugnis eines
Junggesellenabschieds mit der Inschrift ,Ich bin der Depp*. Dazwischen sieht
man zu Herzen geformte Kettenschlosser oder ein zerquetschtes Blechbier-
fass als Erinnerung an das ,Tokio Hotel Fantreffen”. Ein Paar hat ein Foto auf
den Liebesbeweis laminiert, vier Freundinnen haben kleine Schlésser an ein
grolRes gehangt, auf dem ,Nur der FC" steht. Irgendjemand meinte, Ganesha,
der indische Elefantengott der Weisheit, miisse auf sein Schloss aufpassen.
Ein Vater und seine zwei Séhne aus Neuehrenfeld haben fiir die kranke Oma
ein Schloss aufgehangt: ,Beriihr's Schlosschen, wiinsche Gliick" steht drauf.
Frisch Vermahlte haben sich genauso verewigt wie Paare, die schon viele
Jahre zusammen sind. Die Rekordhalter auf der Briicke dirften Elisabeth und
Kurt sein: Sie haben eine Messingtafel zur Goldenen Hochzeit dagelassen.

Einer hat mit Filzstift das Liebesgliick gestort: ,,Ordnungswidrigkeit" steht auf
einigen Schlossern. Und auf das metallene Treueversprechen von Barbara
und Andre hat wohl derselbe ,Arme Briicke" gekritzelt. Mancher KdIner denkt

dhnlich liber den seltsamen Brauch, der ein stadtisches Denkmal verandert,
ja férmlich von ihm Besitz ergriffen hat.

Die Deutsche Bahn, an deren Zaun die Liebesschwiire, Treueversprechen
und Freundschaftsgeschenke héngen, hat regelrecht kapituliert vor dem
Ansturm der Liebenden. Im Januar 2009 zeigte sie sich noch kampfbereit:
»Bei Kontrollgédngen an der Briicke werden wir alles entfernen, was unser
Eigentum verandert”, lieR sich ein Sprecher zitieren. Nach Protesten wurde
man gelassener: ,Die Schlésser bleiben hangen, solange die Verkehrssicher-
heit nicht gefahrdet ist." Die letzte Nachfrage ergab nur noch ganz entspann-
tes Wohlwollen. Dass die Schldsser irgendwann einmal eine Geféhrdung
sein konnten, sei nicht zu erwarten.

Kein Grund zur Kritik mehr? Darf man ein Denkmal wie die Hohenzollern-
briicke einfach verandern? Geburtstagskind Werner zieht die Schultern hoch.
+Was soll die Aufregung?", fragt der Mann vom Niederrhein. ,,Das sieht doch
alles ganz nett aus.” Ein paar Meter weiter suchen Laura und Arnold aus Pul-
heim nach ihrem Schloss mitten in der Stadt. Die Suche wird jedes Mal, wenn
sie hierher kommen, schwieriger. Tausende Schlésser hangen mittlerweile an
dem Zaun, der den siidlichen FuBweg der Briicke von den Eisenbahngleisen
trennt. In der Mitte der Briicke gibt es kaum noch ein freies Platzchen. Die
ersten haben damit begonnen, auch an der Nordseite Schlésser aufzuhangen.
+Es ist beinahe so, als wiirde dort ein Denkmal fiir die Liebe entstehen”,
schreibt eine Schldsser-Freundin im Internet, die sich ,,Hopeless29" nennt.
Sie habe nach etwas ,Neuem und Aufregendem* gesucht, als es darum ging,
ihrem Liebsten ,ein besonders romantisches Geschenk" zu machen. Das
Schloss an der Briicke, das schlieBlich genau diese Kriterien erfiille, zeige
nicht nur die Liebe zum Partner, sondern auch die Verbundenheit zur Stadt.
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SchlieBlich habe sie in KdIn ihre groBe Liebe gefunden und kénne sich nichts
Schoneres vorstellen, als hier mit ihrem Mann alt zu werden.

Irgendwie scheint die Hohenzollernbriicke in den letzten Jahren eine selt-
same Magie entwickelt zu haben, die Hunderte Kilometer wirkt. Thorsten

und Melanie sind aus Karlsruhe gekommen, um sich hier zu verewigen.
Warum Koln? Warum mit einem Vorhangeschloss auf einer Eisenbahnbriicke?
So ganz genau erkldren kdnnen die beiden das nicht. Sie befestigen das
Geschenk zum Valentinstag, das der Versicherungsangestellte der Gymnasial-
lehrerin gemacht hat. ,,Es ist toll zu wissen, dass wir hier hangen“, sagt
Melanie. Darf man ein Denkmal verdndern? ,Warum nicht?", meint Thorsten.
.Wenn'’s die Briicke schoner macht." Und auBerdem hatten ja auch schon
die ,,Hohner" ein Lied dariiber gemacht.

Die ,Hohner" haben als Botschafter Kolns im Rest der Welt ein besonderes
Gewicht. Das mag nicht jedem Kdlner gefallen, aber ein Hohner-Lied wirkt.
»Schenk mir Dein Herz" hat auf Schihiitten, in Musikantenstadeln, bei
Partys und in den deutschen Touristenhochburgen spanischer Inseln ,Viva
Colonia" abgelést. ,,Komm sei die Kénigin in meinem Koénigreich, ich schenke
Dir heut ein Schloss am Rhein", singen sie. ,,Mein Reich ist eine Briicke,

die fiihrt ins Gliick hinein." Der Song ist nach allen Regeln der Kunst mit
eigener Internetseite, Gewinnspiel und Videowettbewerb vermarktet worden.
Die ungekronten Kdnige kélnischer Volkskunst haben den anfangs sub-
versiven Trend endgiiltig zur Alltagskultur erhoben - Widerstand scheint
zwecklos.

Die Liedzeile vom ,neuen Brauch”, der ,,uns beiden Gliick" bringe, suggeriert
kolnische Exklusivitat. Tatsachlich gibt es Liebesschldsser auch in anderen
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Stadten wie Kaliningrad, Moskau, Meran, Bruneck, Neapel, Odessa oder Riga.
In China sind Vorhédngeschldsser auf den Wegen zu bestimmten Tempeln zu
finden. Dort werden die Schliissel nicht ins Wasser, sondern vom Berg hi-
nunter geworfen. In Florenz und einigen Orten Siidtirols haben die Schldsser
eine andere Symbolik: Hier dokumentieren italienische Manner das Ende
ihres Militardienstes, indem sie die Vorhangeschlosser ihrer Kasernen-Spinde
an Briickengeldnder hdngen. Das Schloss und der weggeworfene Schliissel
stehen fiir die wiedergewonnene Freiheit.

Vielleicht ist diese Tradition der Vorlaufer fiir die ,,Amorchetti* auf der
Milvischen Briicke in Rom, der die Hohenzollernbriicke mittlerweile als
attraktivste Schlossbriicke den Rang abzulaufen scheint. Auf der Briicke iiber
den Tiber sind die Schldsser in Massen an Laternen und Geldndern befestigt
worden. Der italienische Autor Federico Moccia sieht sich selbst als Urheber
des Megatrends. In seinem erfolgreichen Jugendroman ,Ich steh auf dich
(Originaltitel: ,,Ho voglia di te") spielen die Schldsser auf der Briicke eine
zentrale Rolle. Und um seinen Roman mit Authentizitat zu versehen, will er
selbst das erste Vorhangeschloss an der Milvischen Briicke angebracht haben,
schreiben Dagmar Hanel und Mirko Uhlig in einer Ausarbeitung fiir den Land-
schaftsverband Rheinland iiber den Brauch.

Im Jahr 2006 brach eine romische Laterne unter der Last von zu viel Liebe
zusammen - eine Steilvorlage fiir italienische Denkmalschiitzer, um end-

lich der Beschlagnahmung der Ponte Milvio ein Ende zu bereiten und die
Liebesschlosser abraumen zu lassen. So weit kam es nicht. Die Romer fanden
einen Kompromiss, der den Brauch der Liebenden allerdings jeder Romantik
beraubte. Vor den sechs Laternen wurden Pfosten mit Ketten aufgestellt, an
denen man nun ganz legal sein Schloss aufhangen durfte. Wenn's zu viel
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wird, kommt die stadtische Miillabfuhr und schafft mit Bolzenschneidern
Platz fiir neue Paare. Ahnliches ist mittlerweile in St. Petersburg zu besich-
tigen. Um die ,Kussbriicke" iiber die Moika vor Schldssern zu ,schiitzen",
hat man einen Gitterkafig am Briickenaufgang installiert. Das Chaos wird
geordnet.

Eine Entwicklung wie in St. Petersburg oder Rom ist in Kdln nicht zu er-
warten. Die nordlichste Stadt Italiens wird die Sache nicht so biirokratisch-
deutsch regeln wie die Romer. Und BuRgelder wie in Florenz, wo man 50
Euro berappen muss, wenn man erwischt wird, sind auch nicht geplant.

Im Gegenteil: In K6In werden Schlésserdiebe von Ordnungshiitern gejagt.
Die Kolner Polizei hielt es im Juni 2010 fiir eine erwahnenswerte Nachricht
in ihrem Polizeibericht, dass sie Metalldiebe auf der Briicke erwischt habe.
Denkbar ware jedoch, dass die Liebesbeweise im Zusammenhang mit einem
geplanten Bauprojekt abgeraumt werden. Die Stadt diskutiert eine attrak-
tivere Verbindung zwischen ihren Bahnhofen. Da ist von Laufbéndern, Seil-
bahnen und breiteren FuBwegen die Rede. Bauprojekte konnten den Abriss
des Zauns erforderlich machen. Zu erwarten ware ein Sturm der Entriistung,
mit den Héhnern an der Spitze - und so etwas wiirde jeder gerne vermeiden.

Dabei sind die Einwande gegen das Liebesspiel auf der Schlossbriicke
durchaus bedenkenswert. Auf den ersten Blick harmoniert es nicht mit dem
stattlichen Bauwerk, das sich da mit einer gewaltigen Wucht und symme-

trischer Eleganz auf einer Lange von knapp 410 Meter iiber den Rhein spannt.

Die Eisenfachwerkbdgen pragen das Stadtbild. Hatte man beim Bau 1907
bis 1911 noch geglaubt, man miisste die Briicke mit funktionslosen Portalen
und kleinen Tiirmchen im neoromanischen Stil ,verschénern, wusste man
nach dem zweiten Weltkrieg, dass dieses Bauwerk solche Verzierungen
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nicht braucht. Die Portale und Tiirmchen wurden nach der Instandsetzung
abgetragen. Verspielter Schnickschnack passt nicht zu dieser machtvollen
Demonstration von Ingenieurshaukunst und funktionalen Verkehrstechnik,
die taglich 1.200 Ziigen den Weg zu einem Knotenpunkt des europaischen
Eisenbahnnetzes bahnt. Die Hohenzollernbriicke ist ein Denkmal, das zu
Recht unter Schutz steht. Die Antwort auf die Frage, ob man so etwas veran-
dern darf, ist ganz einfach, wenn man aus der Tradition eines puristischen,
europdischen Denkmalschutzes heraus argumentiert: Natiirlich nicht!

Doch diese Strenge wird in der Praxis langst nicht durchgehalten. Dafiir taugt
die Briicke selbst als Paradebeispiel: Sie sieht nicht mehr so aus wie in der
Zeit der PreuBenherrschaft am Rhein und niemand mdchte sie wieder in die-
sen Urzustand zuriickversetzen. Mehr noch: Auch die Funktion des Bauwerks
wurde verandert. Die urspriingliche Stralenverbindung gibt es nicht mehr,
stattdessen wurde das Denkmal 1989 den praktischen Erfordernissen ange-
passt, indem neue Gleise in Betrieb ggnommen wurden. Man kopierte die
alte Konstruktion, um den Gesamteindruck zu erhalten. Ein bisschen Pfusch
war jedoch erlaubt. Der neue Briickenzug wurde geschweilt, die &lteren
Briickenteile waren genietet worden.

Wie unbedeutend und bescheiden sind angesichts solcher Veranderungen

die kleinen Vorhéangeschldsser am Zaun. Selbst die stadtischen Denkmal-
pfleger sind recht entspannt. Die Frage sei doch, sagt Hans-Werner Zawisla
vom zustdndigen Amt, ob wir es iiberhaupt mit einer echten Veranderung

des eigentlichen Denkmals zu tun haben. Das Typische fiir die Briicke sei die
Bogenkonstruktion, und die nehme man schlieBlich nur aus der Entfernung
wahr. Wer mit ein bisschen Abstand auf die Briicke schaue, sehe die kleinen
Liebesbeweise liberhaupt nicht. ,,Ob die Schldsser eine Beeintrachtigung sind,
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wage ich zu bezweifeln®, so Zawisla. ,Der Zaun ist nicht schiitzenswert. Es
gibt also keinen Anlass, denkmalpflegerisch tatig zu werden."

Beantwortet Zawisla die Frage nach dem Denkmalschutz recht pragmatisch,
um die Schlosser nicht zu Fremdkorpern deklarieren zu miissen, die man
schnell entfernen miisste, bemiihen die Landeskundler des Landschaftsver-
bandes wortreich Kulturgeschichte und Psychologie. Die Schlésser kdnnen
demnach iiberhaupt keine Fremdkérper sein. Sie gehdren genau hier hin.
.Briicken an sich sind Orte des Ubergangs", schreiben Dagmar Hanel und
Mirko Uhlig. ,,Diese Funktion macht sie zum idealen Ort, um ein Beziehungs-
ritual zu praktizieren." Dass sich hier vor allem junge Leute verewigen, ver-
wundere nicht, stecken sie ja ,selbst in einem Prozess des Ubergangs". Wer
sich an einen Partner bindet, betritt Neuland, lasst in der Regel freiwillig Altes
hinter sich. ,Die Sprache dieses Ubergangs ist vor allem eine symbolische.
Orte, Objekte und Handlungen werden zeichenhaft aufgeladen, als wiederhol-
bare Rituale und Brauche erhalten sie einen besonderen Status, der auch eine
kollektive Komponente hat.” Eine Briicke impliziere genau diese Assoziati-
onen des Ubergangs - erst recht, wenn sie fiir Eisenbahnen gebaut wurde.
.Das Bild der ein- und ausfahrenden Ziige hat eine ganz eigene Symbolik",
schreiben Héanel und Uhlig.

Es geht um Bewegung, um Sehnsiichte, um eine gemeinsame Reise - und das
vor der beeindruckenden Kulisse des Doms, jenem Symbol fiir das Streben
nach Vollkommenheit, und iiber dem machtvollen Strom ,Vater Rhein®. Viel
mehr Pathos und Symboltrachtigkeit ist kaum maoglich. Wo, wenn nicht hier,
gewinnen die Liebesschldsser ihre ganz besondere Aussagekraft: Ein kleines,
eigenes Schloss mitten in einer quirligen, lauten und oft anonymen GroRstadt
steht fiir Verlasslichkeit, Exklusivitat, Sicherheit und Vertrauen. Den Schliissel
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in den Rhein zu werfen, mag man angesichts der hohen deutschen Schei-

dungsrate ganz schon naiv finden. Aber da verhalt sich der verliebte Mensch
nicht anders als beim Eheversprechen vorm Traualtar: Es ware schon, wenn
die Sache mit der ewigen Liebe gelingen wiirde. Der Wille ist zumindest da.

Die Hohenzollernbriicke bleibt ein Baudenkmal, egal, wie viele Schlosser
noch dazukommen. Das Bauwerk ist so stark, grol, imposant und machtig,
dass ihm kleine Vorhdngeschlosser am Gitterzaun nichts nehmen kdnnen.
Allerdings schaffen sie offenbar auch etwas Neues. Das Baudenkmal wirkt
aus der Entfernung. Um das ,,Denkmal fiir die Liebe", wie ,,Hopeless29*

die ,Schlossbriicke" benannt hat, zu bestaunen, muss man lber die Briicke
gehen. Der Weg zwischen Dom und Deutz wird langst als neue Attraktion be-
staunt. Das Anbringen von kleinen Schldssern an einem schmutzigen Gitter-
zaun ist eine neue Tradition, ein neuer Brauch in einer Stadt, die kaum etwas
lieber mag als Tradition und Brauchtum. Und noch etwas macht Spal: Die
Briicke ist zu einem Ort der Kommunikation und Kultur geworden. Es wird
viel diskutiert und viel gekiisst, seitdem es die Schlosser am Zaun gibt. Dabei
geht es durchaus um existenzielleres als die Frage nach dem Denkmalschutz.
,Liebe ist nur ein Traum", hat jemand vor Hunderten Schldssern in der
Briickenmitte provokant auf den FuBweg gemalt. Ein anderer meinte, ihn kor-
rigieren zu miissen. Die letzten vier Worter sind mit lila Farbe durchgestrichen
worden. Nun steht dort ein ahnlich groRer Satz: , Liebe ist die Wahrheit."

Helmut Frangenberg, geboren 1966 im Kélner Severinskl6sterchen, Redakteur
beim ,,Kélner Stadt-Anzeiger”, Autor verschiedener Biicher, Erzihlungen und
Aufsdtze, unter anderem der K6In-Krimis ,,Trimmer" und ,,Marathon".
Studierte Geschichte, Deutsch und Politik. Vater zweier S6hne, verheiratet
(noch ohne Briickenschloss).
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