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Ein Schloss in der Stadt

von Helmut Frangenberg 

„Werner und Gertrud in Love“. Es ist nicht gerade die originellste Gravur, die 

sich Werners Schwester ausgedacht hat. Und trotzdem hat der Akt Gewicht: 

„Nach der Silberhochzeit wird’s gefährlich“, weiß Sigrid aus eigener Erfah-

rung. Da sei es richtig, noch mal ein deutliches Zeichen zu setzen. Vor den 

Augen der mitgebrachten Familie erneuern Werner und Gertrud nach drei 

mal elf Ehejahren mitten auf der Kölner Hohenzollernbrücke den Schwur 

ewiger Treue – in Form eines kleinen, von der Schwester gravierten Vorhänge-

schlosses. Gemeinsam werfen sie den Schlüssel in den Rhein, bevor in der 

Altstadt Werners Geburtstag gefeiert wird. 

Jetzt hängen sie neben Heidi und Michael, die auf ihr Schloss „Dich zu ken-

nen, ist das schönste, was ich hab“ graviert haben, Ulli und Maria, die „Hand 

in Hand durchs Leben für immer“ gehen wollen, und dem Zeugnis eines 

Junggesellenabschieds mit der Inschrift „Ich bin der Depp“. Dazwischen sieht 

man zu Herzen geformte Kettenschlösser oder ein zerquetschtes Blechbier-

fass als Erinnerung an das „Tokio Hotel Fantreffen“. Ein Paar hat ein Foto auf 

den Liebesbeweis laminiert, vier Freundinnen haben kleine Schlösser an ein 

großes gehängt, auf dem „Nur der FC“ steht. Irgendjemand meinte, Ganesha, 

der indische Elefantengott der Weisheit, müsse auf sein Schloss aufpassen. 

Ein Vater und seine zwei Söhne aus Neuehrenfeld haben für die kranke Oma 

ein Schloss aufgehängt: „Berühr’s Schlösschen, wünsche Glück“ steht drauf. 

Frisch Vermählte haben sich genauso verewigt wie Paare, die schon viele 

Jahre zusammen sind. Die Rekordhalter auf der Brücke dürften Elisabeth und 

Kurt sein: Sie haben eine Messingtafel zur Goldenen Hochzeit dagelassen.

Einer hat mit Filzstift das Liebesglück gestört: „Ordnungswidrigkeit“ steht auf 

einigen Schlössern. Und auf das metallene Treueversprechen von Barbara 

und Andre hat wohl derselbe „Arme Brücke“ gekritzelt. Mancher Kölner denkt 

ähnlich über den seltsamen Brauch, der ein städtisches Denkmal verändert, 

ja förmlich von ihm Besitz ergriffen hat. 

Die Deutsche Bahn, an deren Zaun die Liebesschwüre, Treueversprechen 

und Freundschaftsgeschenke hängen, hat regelrecht kapituliert vor dem 

Ansturm der Liebenden. Im Januar 2009 zeigte sie sich noch kampfbereit: 

„Bei Kontrollgängen an der Brücke werden wir alles entfernen, was unser 

Eigentum verändert“, ließ sich ein Sprecher zitieren. Nach Protesten wurde 

man gelassener: „Die Schlösser bleiben hängen, solange die Verkehrssicher-

heit nicht gefährdet ist.“ Die letzte Nachfrage ergab nur noch ganz entspann-

tes Wohlwollen. Dass die Schlösser irgendwann einmal eine Gefährdung 

sein könnten, sei nicht zu erwarten.

Kein Grund zur Kritik mehr? Darf man ein Denkmal wie die Hohenzollern-

brücke einfach verändern? Geburtstagskind Werner zieht die Schultern hoch. 

„Was soll die Aufregung?“, fragt der Mann vom Niederrhein. „Das sieht doch 

alles ganz nett aus.“ Ein paar Meter weiter suchen Laura und Arnold aus Pul-

heim nach ihrem Schloss mitten in der Stadt. Die Suche wird jedes Mal, wenn 

sie hierher kommen, schwieriger. Tausende Schlösser hängen mittlerweile an 

dem Zaun, der den südlichen Fußweg der Brücke von den Eisenbahngleisen 

trennt. In der Mitte der Brücke gibt es kaum noch ein freies Plätzchen. Die 

ersten haben damit begonnen, auch an der Nordseite Schlösser aufzuhängen. 

„Es ist beinahe so, als würde dort ein Denkmal für die Liebe entstehen“, 

schreibt eine Schlösser-Freundin im Internet, die sich „Hopeless29“ nennt. 

Sie habe nach etwas „Neuem und Aufregendem“ gesucht, als es darum ging, 

ihrem Liebsten „ein besonders romantisches Geschenk“ zu machen. Das 

Schloss an der Brücke, das schließlich genau diese Kriterien erfülle, zeige 

nicht nur die Liebe zum Partner, sondern auch die Verbundenheit zur Stadt. 
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Schließlich habe sie in Köln ihre große Liebe gefunden und könne sich nichts 

Schöneres vorstellen, als hier mit ihrem Mann alt zu werden. 

Irgendwie scheint die Hohenzollernbrücke in den letzten Jahren eine selt -

same Magie entwickelt zu haben, die Hunderte Kilometer wirkt. Thorsten 

und Melanie sind aus Karlsruhe gekommen, um sich hier zu verewigen. 

Warum Köln? Warum mit einem Vorhängeschloss auf einer Eisenbahnbrücke?

So ganz genau erklären können die beiden das nicht. Sie befestigen das 

Geschenk zum Valentinstag, das der Versicherungsangestellte der Gymnasial-

lehrerin gemacht hat. „Es ist toll zu wissen, dass wir hier hängen“, sagt 

Melanie. Darf man ein Denkmal verändern? „Warum nicht?“, meint Thorsten. 

„Wenn’s die Brücke schöner macht.“ Und außerdem hätten ja auch schon 

die „Höhner“ ein Lied darüber gemacht.

Die „Höhner“ haben als Botschafter Kölns im Rest der Welt ein besonderes 

Gewicht. Das mag nicht jedem Kölner gefallen, aber ein Höhner-Lied wirkt. 

„Schenk mir Dein Herz“ hat auf Schihütten, in Musikantenstadeln, bei 

Partys und in den deutschen Touristenhochburgen spanischer Inseln „Viva 

Colonia“ abgelöst. „Komm sei die Königin in meinem Königreich, ich schenke 

Dir heut ein Schloss am Rhein“, singen sie. „Mein Reich ist eine Brücke, 

die führt ins Glück hinein.“ Der Song ist nach allen Regeln der Kunst mit 

eigener Inter netseite, Gewinnspiel und Videowettbewerb vermarktet worden. 

Die ungekrönten Könige kölnischer Volkskunst haben den anfangs sub-

versiven Trend endgültig zur Alltagskultur erhoben – Widerstand scheint 

zwecklos.

Die Liedzeile vom „neuen Brauch“, der „uns beiden Glück“ bringe, suggeriert 

kölnische Exklusivität. Tatsächlich gibt es Liebesschlösser auch in anderen 

Städten wie Kaliningrad, Moskau, Meran, Bruneck, Neapel, Odessa oder Riga. 

In China sind Vorhängeschlösser auf den Wegen zu bestimmten Tempeln zu 

fi nden. Dort werden die Schlüssel nicht ins Wasser, sondern vom Berg hi-

nunter geworfen. In Florenz und einigen Orten Südtirols haben die Schlösser 

eine andere Symbolik: Hier dokumentieren italienische Männer das Ende 

ihres Militärdienstes, indem sie die Vorhängeschlösser ihrer Kasernen-Spinde 

an Brückengeländer hängen. Das Schloss und der weggeworfene Schlüssel 

stehen für die wiedergewonnene Freiheit. 

Vielleicht ist diese Tradition der Vorläufer für die „Amorchetti“ auf der 

Milvischen Brücke in Rom, der die Hohenzollernbrücke mittlerweile als 

attraktivste Schlossbrücke den Rang abzulaufen scheint. Auf der Brücke über 

den Tiber sind die Schlösser in Massen an Laternen und Geländern befestigt 

worden. Der italienische Autor Federico Moccia sieht sich selbst als Urheber 

des Megatrends. In seinem erfolgreichen Jugendroman „Ich steh auf dich“ 

(Originaltitel: „Ho voglia di te“) spielen die Schlösser auf der Brücke eine 

zentrale Rolle. Und um seinen Roman mit Authentizität zu versehen, will er 

selbst das erste Vorhängeschloss an der Milvischen Brücke angebracht haben, 

schreiben Dagmar Hänel und Mirko Uhlig in einer Ausarbeitung für den Land-

schaftsverband Rheinland über den Brauch.

Im Jahr 2006 brach eine römische Laterne unter der Last von zu viel Liebe 

zusammen – eine Steilvorlage für italienische Denkmalschützer, um end-

lich der Beschlagnahmung der Ponte Milvio ein Ende zu bereiten und die 

Liebesschlösser abräumen zu lassen. So weit kam es nicht. Die Römer fanden 

einen Kompromiss, der den Brauch der Liebenden allerdings jeder Romantik 

beraubte. Vor den sechs Laternen wurden Pfosten mit Ketten aufgestellt, an 

denen man nun ganz legal sein Schloss aufhängen durfte. Wenn’s zu viel 
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wird, kommt die städtische Müllabfuhr und schafft mit Bolzenschneidern 

Platz für neue Paare. Ähnliches ist mittlerweile in St. Petersburg zu besich-

tigen. Um die „Kussbrücke“ über die Moika vor Schlössern zu „schützen“, 

hat man einen Gitterkäfi g am Brückenaufgang installiert. Das Chaos wird 

geordnet. 

Eine Entwicklung wie in St. Petersburg oder Rom ist in Köln nicht zu er-

warten. Die nördlichste Stadt Italiens wird die Sache nicht so bürokratisch-

deutsch regeln wie die Römer. Und Bußgelder wie in Florenz, wo man 50 

Euro berappen muss, wenn man erwischt wird, sind auch nicht geplant. 

Im Gegenteil: In Köln werden Schlösserdiebe von Ordnungshütern gejagt. 

Die Kölner Polizei hielt es im Juni 2010 für eine erwähnenswerte Nachricht 

in ihrem Polizeibericht, dass sie Metalldiebe auf der Brücke erwischt habe. 

Denkbar wäre jedoch, dass die Liebesbeweise im Zusammenhang mit einem 

geplanten Bauprojekt abgeräumt werden. Die Stadt diskutiert eine attrak-

tivere Verbindung zwischen ihren Bahnhöfen. Da ist von Laufbändern, Seil-

bahnen und breiteren Fußwegen die Rede. Bauprojekte könnten den Abriss 

des Zauns erforderlich machen. Zu erwarten wäre ein Sturm der Entrüstung, 

mit den Höhnern an der Spitze – und so etwas würde jeder gerne vermeiden.

  

Dabei sind die Einwände gegen das Liebesspiel auf der Schlossbrücke 

durchaus bedenkenswert. Auf den ersten Blick harmoniert es nicht mit dem 

stattlichen Bauwerk, das sich da mit einer gewaltigen Wucht und symme-

trischer Eleganz auf einer Länge von knapp 410 Meter über den Rhein spannt. 

Die Eisenfachwerkbögen prägen das Stadtbild. Hatte man beim Bau 1907 

bis 1911 noch geglaubt, man müsste die Brücke mit funktionslosen Portalen 

und kleinen Türmchen im neoromanischen Stil „verschönern“, wusste man 

nach dem zweiten Weltkrieg, dass dieses Bauwerk solche Verzierungen 

nicht braucht. Die Portale und Türmchen wurden nach der Instandsetzung 

abgetragen. Verspielter Schnickschnack passt nicht zu dieser machtvollen 

Demonstration von Ingenieursbaukunst und funktionalen Verkehrstechnik, 

die täglich 1.200 Zügen den Weg zu einem Knotenpunkt des europäischen 

Eisen bahnnetzes bahnt. Die Hohenzollernbrücke ist ein Denkmal, das zu 

Recht unter Schutz steht. Die Antwort auf die Frage, ob man so etwas verän-

dern darf, ist ganz einfach, wenn man aus der Tradition eines puristischen, 

europäischen Denkmalschutzes heraus argumentiert: Natürlich nicht! 

Doch diese Strenge wird in der Praxis längst nicht durchgehalten. Dafür taugt 

die Brücke selbst als Paradebeispiel: Sie sieht nicht mehr so aus wie in der 

Zeit der Preußenherrschaft am Rhein und niemand möchte sie wieder in die-

sen Urzustand zurückversetzen. Mehr noch: Auch die Funktion des Bauwerks 

wurde verändert. Die ursprüngliche Straßenverbindung gibt es nicht mehr, 

stattdessen wurde das Denkmal 1989 den praktischen Erfordernissen ange-

passt, indem neue Gleise in Betrieb genommen wurden. Man kopierte die 

alte Konstruktion, um den Gesamteindruck zu erhalten. Ein bisschen Pfusch 

war jedoch erlaubt. Der neue Brückenzug wurde geschweißt, die älteren 

Brückenteile waren genietet worden. 

Wie unbedeutend und bescheiden sind angesichts solcher Veränderungen 

die kleinen Vorhängeschlösser am Zaun. Selbst die städtischen Denkmal-

pfl eger sind recht entspannt. Die Frage sei doch, sagt Hans-Werner Zawisla 

vom zuständigen Amt, ob wir es überhaupt mit einer echten Veränderung 

des eigentlichen Denkmals zu tun haben. Das Typische für die Brücke sei die 

Bogenkonstruktion, und die nehme man schließlich nur aus der Entfernung 

wahr. Wer mit ein bisschen Abstand auf die Brücke schaue, sehe die kleinen 

Liebesbeweise überhaupt nicht. „Ob die Schlösser eine Beeinträchtigung sind, 
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wage ich zu bezweifeln“, so Zawisla. „Der Zaun ist nicht schützenswert. Es 

gibt also keinen Anlass, denkmalpfl egerisch tätig zu werden.“ 

Beantwortet Zawisla die Frage nach dem Denkmalschutz recht pragmatisch, 

um die Schlösser nicht zu Fremdkörpern deklarieren zu müssen, die man 

schnell entfernen müsste, bemühen die Landeskundler des Landschaftsver-

bandes wortreich Kulturgeschichte und Psychologie. Die Schlösser können 

demnach überhaupt keine Fremdkörper sein. Sie gehören genau hier hin. 

„Brücken an sich sind Orte des Übergangs“, schreiben Dagmar Hänel und 

Mirko Uhlig. „Diese Funktion macht sie zum idealen Ort, um ein Beziehungs-

ritual zu praktizieren.“ Dass sich hier vor allem junge Leute verewigen, ver-

wundere nicht, stecken sie ja „selbst in einem Prozess des Übergangs“. Wer 

sich an einen Partner bindet, betritt Neuland, lässt in der Regel freiwillig Altes 

hinter sich. „Die Sprache dieses Übergangs ist vor allem eine symbolische. 

Orte, Objekte und Handlungen werden zeichenhaft aufgeladen, als wiederhol-

bare Rituale und Bräuche erhalten sie einen besonderen Status, der auch eine 

kollektive Komponente hat.“ Eine Brücke impliziere genau diese Assoziati-

onen des Übergangs – erst recht, wenn sie für Eisenbahnen gebaut wurde. 

„Das Bild der ein- und ausfahrenden Züge hat eine ganz eigene Symbolik“, 

schreiben Hänel und Uhlig. 

Es geht um Bewegung, um Sehnsüchte, um eine gemeinsame Reise – und das 

vor der beeindruckenden Kulisse des Doms, jenem Symbol für das Streben 

nach Vollkommenheit, und über dem machtvollen Strom „Vater Rhein“. Viel 

mehr Pathos und Symbolträchtigkeit ist kaum möglich. Wo, wenn nicht hier, 

gewinnen die Liebesschlösser ihre ganz besondere Aussagekraft: Ein kleines, 

eigenes Schloss mitten in einer quirligen, lauten und oft anonymen Großstadt 

steht für Verlässlichkeit, Exklusivität, Sicherheit und Vertrauen. Den Schlüssel 

in den Rhein zu werfen, mag man angesichts der hohen deutschen Schei-

dungsrate ganz schön naiv fi nden. Aber da verhält sich der verliebte Mensch 

nicht anders als beim Eheversprechen vorm Traualtar: Es wäre schön, wenn 

die Sache mit der ewigen Liebe gelingen würde. Der Wille ist zumindest da.

Die Hohenzollernbrücke bleibt ein Baudenkmal, egal, wie viele Schlösser 

noch dazukommen. Das Bauwerk ist so stark, groß, imposant und mächtig, 

dass ihm kleine Vorhängeschlösser am Gitterzaun nichts nehmen können. 

Allerdings schaffen sie offenbar auch etwas Neues. Das Baudenkmal wirkt 

aus der Entfernung. Um das „Denkmal für die Liebe“, wie „Hopeless29“ 

die „Schlossbrücke“ benannt hat, zu bestaunen, muss man über die Brücke 

gehen. Der Weg zwischen Dom und Deutz wird längst als neue Attraktion be-

staunt. Das Anbringen von kleinen Schlössern an einem schmutzigen Gitter-

zaun ist eine neue Tradition, ein neuer Brauch in einer Stadt, die kaum etwas 

lieber mag als Tradition und Brauchtum. Und noch etwas macht Spaß: Die 

Brücke ist zu einem Ort der Kommunikation und Kultur geworden. Es wird 

viel diskutiert und viel geküsst, seitdem es die Schlösser am Zaun gibt. Dabei 

geht es durchaus um existenzielleres als die Frage nach dem Denkmalschutz. 

„Liebe ist nur ein Traum“, hat jemand vor Hunderten Schlössern in der 

Brückenmitte provokant auf den Fußweg gemalt. Ein anderer meinte, ihn kor-

rigieren zu müssen. Die letzten vier Wörter sind mit lila Farbe durchgestrichen 

worden. Nun steht dort ein ähnlich großer Satz: „Liebe ist die Wahrheit.“ 
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